 Dwayne Hoover è un venditore d auto ed è l uomo d affari più rispettato e più ricco di Midland City. A causa di un esaurimento nervoso decide di farla finita e, mentre è seduto nel suo bagno con una pistola in bocca, viene interrotto dalla domestica, Lottie, che gli annuncia che i suoi cereali - la sua  colazione dei campioni  - sono pronti in tavola. Partendo da questo assunto grottesco, si dipanano le vicende di Hoover e di Kilgore Trout, scrittore fallito, che decidono di prendere parte al primo Festival d Arte di Midland City (città immaginaria, che rappresenta la stupidità ed il provincialismo). I due decidono di andare al Festival per mettere in piazza il loro fallimento e rinfacciare la situazione ad una società che ritengono ingiusta, interessata soltanto al successo ed ai soldi. L epico incontro tra i due, oltre ad amplificare enormemente le loro follie, provoca lo scontro dei loro due mondi, scatenando una serie di avvenimenti indimenticabili per la loro sonnolenta ed ipocrita cittadina. Dwayne Hoover è l incarnazione del sogno Americano del successo e, comunque, è sull orlo del suicidio : qualcosa non gira per il verso giusto nella società più opulenta della Terra. Il film è una satira pungente e rassegnata della società Americana : c è ancora speranza ? Alan Rudolph, già allievo di Altman, ha tratto il film dal romanzo di successo di Kurt Vonnegut Jr., scritto vent anni fa per denunciare la stupidità e la pericolosità del  dopo-Vietnam  (sfociata nella corsa al successo ed al denaro per dimenticare il passato). E  in fondo uno specchio esilarante e tragicamente vero sulla follia della vita contemporanea, Americana e non.